На вечер пятницы по плану был День рождения сообщества Питерских пиарщиков в баре Dictator на Литейном. Мероприятие обещало много встреч и общения.
Настрой был не то, чтобы боевой, скорее оптимистичный. Ритм рабочий и динамичный. Два часа назад я за три минуты до конца рабочего дня влетела в двери казенного учреждения N и забрала дорогие сердцу документы. Таксовичкоф класса «комфорт» пролетел по мостовым и приземлился аккурат у рамок металлоискателей на входе. Я поблагодарила водителя за мягкую посадку и получила +1000 к хорошему настроению.
Преисполненная оптимизма бодрой походкой я шла на встречу с городом и людьми. Включенная в мир, готовая к встрече с новым. Снимала на видео фонтаны у Смольного. В кафе на Кирочной поддалась на уговоры гостеприимных официанток и съела блюдо дня: несколько пельменей по цене килограмма. Ну а затем сытая и довольная устремилась в бар.
До встречи оставалось минут десять, до места назначения тоже, когда черт меня дернул свернуть в Фонтанный Дом Ахматовой. Логика проста: раньше я никогда там не была, так почему бы не сейчас? Бывают такие состояния из серии «а что, если», располагающие к авантюрам. На волне этого самого «а что, если», детской пытливости и открытости миру я и влетела в ту самую арку. Влетела и … провалилась туда с головой.
Место памяти, скорби, смерти, утраты и безысходности. За домом и забором, отгораживающими огромные деревья от городской суеты, было непривычно тихо. Даже слишком… На стенах стихи. На аллее старый рояль. Табличка рядом гласила, что играть на нем можно, если осторожно, но как-то не хотелось. Даже если бы умела.
Заросший сад. Опадающие листья, мертвые, высохшие деревья… Накрытые темной пленкой экспонаты похожи на серые кладбищенские склепы. Про себя даже удивилась такой своей ассоциации, но другой на ум не пришло. В углу парка современная билетная касса, таблички и реквизит. Но в отличие от многочисленных арт-пространств, где дизайн в стиле лофт органичен промышленной архитектуре, современное и новое этому месту было как будто чуждо. Ну а, может, просто было в тени чего-то более фундаментального и значимого…
На скамейке двое прототипов персонажей из видео Шнура отмечали горячительным пятницу. Да и мне в общем-то тоже было пора. Сделав круг по парку, я вышла в жизнь, но в привычный ритм уже не вернулась.
В небольшом баре при большом выборе свободных мест (редкая удача!) мне было трудно найти свое. Момент, когда я была за столиком одна, вообще поверг в растерянность (спрашивается, девочка, вам сколько лет?) Три минуты одиночества и пребывания в какой-то другой, параллельной реальности.
В голове крутилось: «Все мы немного у жизни в гостях. Жить – это только привычка».
Хотелось ухватиться за кого-то близкого, но таких не наблюдалось. От этого еще больше обострялись ощущения душевной оголенности, уязвимости и одиночества. С моего фасада, как со стен ограды того самого парка, штукатуркой осыпались остатки былого оптимизма и самоуверенности.
Фоном звучало чувство неловкости. Я путала лица, не узнавала знакомых, забывала имена и даже не пыталась на такой волне шутить. Это было бы кощунственно по отношению к себе и окружающим.
Пиарщик ли с 9-летним опытом общения и построения всяко-разно коммуникаций, психолог ли с техниками, знаниями, книгами и тренингами за плечами. Никто не застрахован от того, что, идя однажды в конкретное место, можно попасть совершенно в другое. Все мы люди, все мы человеки. Вопрос в том, насколько осознаем происходящее, отдаем себе отчет в том, как мы туда попали и что с этим потом делаем.
Мне потребовались полчаса, бокал терпкого сидра, свежий воздух и легкая рука О., которая вернула меня обратно в шумный мир суеты и пиара. Через два часа я снова вернулась к своим привычкам. Энергично шагать, мимоходом шутить, думать, как бы так удачно взлететь, чтобы, приземлиться в трех местах одновременно. И все же где-то на дне выпитого дня осталось едва уловимое, горькое послевкусие и понимание того, что за яркими фасадами часто бывает много одиночества, неловкости, уязвимости, а иногда и вовсе скорби.
