Госпитализация в инфекционку Боткина стала финальным аккордом в череде семейных болячек февраля. Беременность – не болезнь, но, третий триместр оказался к телу суров и беспощаден. Там, где человек от 4 до 40 лет, скорее всего, отделается соплями, человек с животом вроде меня сляжет на две недели с синуситом, перспективой прокола и антибиотиками. Даже разрешенные, по рецепту, их еще нужно дотошным фармацевтам обосновать и купить. Туда же разболевшиеся зубы, дефицит железа и прочие «радости» физиологии материнства.
Окончательную слабину иммунитет дал тогда, когда ¾ семьи стало полоскать после заказа доставки на дом. «Комбо героя» «Достаевский» настоятельно не рекомендую, если уже есть планы на выходные или ночь. Несмотря на многолетний опыт заказа этого набора, героизм обернулся против нас. Миновало только старшего ребенка. В силу избирательности пиццу он не ел. Иногда счастье, когда ребенок – малоежка.
Через пару часов после ужина – скорая младшему, где на нас смотрели как на идиотов, которые накормили двухлетку пиццей. Вопрос о госпитализации в детскую больницу, где выбираешь между худшим и худшим. Ехать беременной, рискуя подцепить что-то еще, или оставить ребенка дома под свою ответственность?
Решение подождать до утра оказалось верным. Потому что через час начало полоскать уже меня, и кончилась эта «стирка» обмороком, где я на редкость удачно приземлилась на детскую крупногабаритную машину. Продолжение банкета в скорой, приемном покое и больнице. В палату ввозили на каталке. Интоксикация была сильна.
То, как отмывал квартиру муж, жонглируя детьми, и потом сам пошел замыкающим – история отдельная. К счастью, обошлось без скорой.
Через двое суток диеты и капельниц мне полегчало. Я сверстала два фотоальбома детям и успела поразмыслить о происходящем, как если бы разбирала подобную историю с клиентом. В теме психосоматики происходящее всегда имеет несколько вводных. Крайне редко, а в моем опыте, пожалуй, никогда не бывает одной причины вроде норовирусной инфекции (грязная еда, посуда, руки), найденной в итоге у меня и мужа. Как правило, это череда предпосылок, пропущенных звоночков, уроков и выводов.
Например, не лишне вспомнить, что как раз в феврале мы с мужем должны были поправлять здоровье в санатории. Отпуск супругу отменили. Профилактика накрылась. Новую альтернативу заботы о себе мы больше не искали. Но похоже она нашла нас сама, уложив обоих на больничный. Телесная потребность в восстановлении никуда не делась.
Символично и то, что история случилась в канун начала войны, которая длится уже два года и сопровождается все более тревожными новостями. Оставаясь в контакте с реальностью, переварить происходящее может быть трудно. И физически, и эмоционально.
Еще одна сюжетная линия – запрос на добрые руки и человечных врачей в противовес сухому протоколу женской консультации или детской педиатрии, куда ходишь как в бухгалтерию сдавать отчетность или нормативы по ГОСТу. И хочется орать чаечкой: «Ну, где, где в этой системе человек?»
В этом плане книга Инны Мишуковой «Родить легко» – настоящий бриллиант акушерской документалистики, который удалось прочитать на больничном. Заменяет абонемент к психотерапевту. Искренне, пронзительно, живо от лица акушерки вне системы. На стороне любви, милосердия и здравого смысла. Про личный опыт (у автора четверо детей), истории сопровождения родов, где важно помогать, а не управлять. Из места бережности, сочувствия, человечности, адекватного медицинского вмешательства в родах.
Злополучная пицца оптику тоже сильно поправила. Впечатлила бригада скорой помощи, когда едешь в машине и кажется, тебя боженька качает на руках. Бережно, как ребенка. Так, чтобы меньше тошнило на светофорах и лежачих полицейских.
Весь медицинский персонал в отделении патологии беременности Боткина – прелесть! Ни одного комментария или косого взгляда: «Какая тебе пицца с ГСД на диете, дура!» Доктора, медсестры, персонал на раздаче еды, само собой, анализы. Слаженная работа с уважением к человеческому достоинству. И можно бы у них рожать, но по ОМС они берут только с инфекциями, а контракт нынче дорог. Но, если что, всегда можно заказать пиццу. 1500 руб. и вперед!
Более объёмное видение ситуации также можно почерпнуть через работу с метафорическими картами или психологическое таро. Одно дело, когда жуешь ментальную жвачку в голове, другое – наглядно видишь ситуацию перед собой в картинах и образах. О чем эта история? На чем застряла? В чем внутренние и внешние опоры? Каковы уроки ситуации? В чем ее неизбежность?
Можно оценить иронию соавторов моей жизни, которые своевременно изолировали меня в травмоопасный период февральского гололеда. На скорости, в стрессе и режиме многих задач я не всегда умею вовремя притормаживать. Предполагаю, что мироздание, посмотрев на происходящее со стороны, сказало: «Стоп! Пора включать режим аскезы». В добровольно-принудительном порядке заставило притормозить с детскими поликлиниками и массовыми мероприятиями. Смириться с физическими ограничениями роли колобка, уйти в семью, онлайн работу и продуктивное отшельничество. Время диеты, пролеченных зубов, границ между растущим животом и миром, фокуса на доме и себе.
Еще эта история в очередной раз об умении проживать неопределенность, тревогу, отпускать контроль. Когда можно делать всё по Библии родительства, беречь детей от травм за томами психологии и спинами самых гуманных учителей, а потом случается оно: отравление, война, жизнь… (нужное подставить). Маму увозят в холод, ночь и неизвестность, хотя вроде ничего не предвещало. И что? И все. Так сложилось. Деревня привязанностей выручает, но стресса не исключает. И по возвращении младший ребенок бьется в истерике, а старший в немом оцепенении молчит. И только к вечеру, отогревшись дома, шепотом: «Я по тебе скучал».
Невозможно обезопасить себя и близких от жизни полностью. Но травмирует не столько событие, сколько невозможность его с кем-то разделить. Когда переживания игнорируются, подавляются, замалчиваются. Лучшее, что можно сделать – помогать друг другу проживать все как есть. Давать место скорби, злости, слезам тщетности, отогревая живое в себе. И по мере сил, изучая кейс имени себя посредством разных инструментов, делать правильные выводы.
