

Пару лет назад мы покупали землю. Подробнее об этом я писала в посте «Право на землю». Я пересмотрела множество вариантов: от земель Ленинградской области до станиц Краснодарского края.
Были участки, дома и домики. Были объекты, где я хваталась за голову: «Господи, люди действительно так живут?» Потом я себя ругала за снобизм жителя культурной столицы, убеждала себя, что люди живут по-разному. И давно ли пальцы веером заюш?
Но у этого был хороший бонус: формируется насмотренность. Как будто полстраны объездила, никуда не выезжая. Эдакое бегство от ежедневного быта в декрете. Свое видение и критерии появились, так мы определили место, компанию-продавца и нашу землю.
Почему за миллион тоже покупаешь головняк?
А несколько лет спустя мы наконец подошли к развязке жилищного вопроса. И каждый вечер я точно так же вместо Netflix запускала сериал под названием Avito, Циан или Яндекс. Открывала карту города и листала, листала, листала… Но уже другие предложения за другие деньги. Если с земельным участком счет шел на сотни тысяч рублей, то с квартирами уже на миллионы. И каково же было моё удивление, когда я также хваталась за голову и думала: «Господи, люди реально в этом вот живут? Делают такой ремонт, вкладываются в такое?»
Иногда было видно, что деньги буквально закопаны в песок. Закопаны в этот дом, который стоит, гниёт, полуразрушенный или недостроенный. Квартиры в панельке: дизайн в стиле советского барокко, или те, где явно отыгрывались истории из дореволюционной России.
Были внешне красивые дома, но, когда начинала разбираться, выяснялось, что там горит проводка, трещины, фундамент стоит криво-косо. Накособочено так, что косметическим ремонтом не исправить. Покупая это, ты покупаешь головняк. Оказалось, можно абсолютно любые деньги закатать в бетон. Было бы желание и семейная динамика, а дом, квартира или участок найдутся.
Что мы тянем за собой вместе с квартирой?
Один из хороших вариантов слить деньги: старый фонд в Петербурге. Там и с точки зрения архитектурного наследия, в плане полевых процессов движение очень любопытно. С любой покупкой мы берём часть полевых процессов предыдущих владельцев, мы их гарантированно получим. И в каждом случае мы будем притягиваться по резонансу, и что-то с этим материалом нам предстоит делать, как-то его перерабатывать. Это нормальная история. Если мы покупаем жилье у государства, мы с государством как-то взаимодействуем. С новостройкой и застройщиком также. Это не значит, что сделка лучше, просто нам достаются разные процессы. Где-то их больше, а где-то меньше.
Резонансы в случае с покупкой квартиры дореволюционных времен на Петроградке, несомненно, будут иные, чем в панельке 2010-х годов, построенной для городских очередников. Квартира в спальном районе будет иметь другую историю, нежели квартира в старом фонде на Васильевском острове. Дом в соснах будет отличаться от дома, который стоит, например, в березках, возле кладбища. При этом важно само кладбище: это могилы прямо под окнами и при выходе из подъезда, как в свое время на Старообрядческом кладбище на Охте, или всё же проходит некая граница?
Граница живого и мёртвого
Однажды я работала возле Смоленского кладбища, где машины парковались носом к забору, а по другую сторону так же четко стояли могилы. Соседство живого и мёртвого, где проходит граница: «Мы здесь, а вы там». У вас своё место, у меня своё место, вот она черта. Бизнес, к слову, был довольно успешным и жизнеспособным в кризисные и экономически сложные времена. Рассказ “Больше жизни, меньше смерти” об этом можно найти тут.
Я смотрела данные: около 14–16% людей отказываются от такого соседства, и на их решение о покупке это влияет негативно. Но мне кажется, тут еще дело в том, что нам сложно с темой смерти.
Однажды приехала смотреть квартиру в сталинке: выезжаешь со двора и носом упираешься в кладбище, потом разворачиваешься и едешь уже в центр города. Позади оставляешь вечность, а впереди тебя встречает город, Нева, вид на Смольный и исторический центр. И так каждый день, если там жить. Это может быть очень сильной точкой отсчета, если есть с этим связь, если умеешь правильно с ней обходиться. Хорошо стоять, удерживать границу и баланс внутри себя. Не отворачиваться как минимум от этой темы. Тут жизнь, там смерть, тут бытие, там небытие. Могу ли я каждый день смотреть на свидетельство того, что меня не будет?
Сосуществовать с этим в городе для современных людей — вызов, потому что в больших городах у нас ушли традиции, где всем селом рожаем, крестим, справляем свадьбы и хороним. Причем ушедших хороним рядом. В больших городах мы словно бы не встречаемся со смертью. Смерть — это где-то там, а мы тут живём «вечно молодой, вечно пьяный», не старея.
Старость рядом
Однажды весной я спустилась в нашем спальном районе во двор и обнаружила, что у подъезда на лавочке сидят старушки. Одна или две на весь двор, и это так бросилось в глаза. Потому что было нехарактерно для нашего района, где один молодняк. Пожилых людей в наших домах практически не было либо было не заметно в общей массе детей, их матерей, отцов и самокатов. А тут я снова увидела старость. Обнаружила, что в своей капсуле живу.
Что помогает выбирать?
Полевые процессы неизбежны, мы так или иначе что-то схватим. Может быть, это будет практически незаметно, может быть, это будет так интенсивно, что размотает нас и всю нашу семью от мала до велика. С этим важно уметь грамотно обходиться. Через системные расстановки или психотерапию. Бывает, и грамотный риэлтор уже делает полдела, потому что он новый человек в системе. Это может быть шансом перераспределить полевую нагрузку, снизить градус напряжения в процессе.
Закопать можно любые деньги. Было бы желание и системные предпосылки к этому.
Понимание и чувствование себя очень помогает. Внимание к мелочам, к ощущениям в теле. Насмотренность. Не надо себя корить, если ты месяц просто мониторишь домики или участки. Это нормально. Всё равно ты тоже примеряешь на себя, что-то выбираешь. Но при этом важно выезжать на место, смотреть и слушать. Потому что картинка может казаться почти безупречной. Но вживую: «спасибо, нет».
Может, место и неплохое, просто тебе не подходит. Потому что нужен драйв или, наоборот, более плавное состояние, которое этот дом, квартал или место дать не могут. Кстати, может быть, шесть одинаковых домов, в каждом подъезде своя энергетика. От подъезда к подъезду тоже многое зависит.
***
Если вы чувствуете, что тема жилья, переезда или поиска своего места не двигается с мертвой точки, приходите ко мне на расстановки. Очно в Петербурге или онлайн. Разберём, что именно держит, какие процессы вы тянете за собой и куда вам на самом деле нужно. Подробности уточняйте на сайте или в личных сообщениях.







