Дело было прошлой зимой. Ясным субботним, а, может, и воскресным днем я отправилась примерять свадебные платья. В плане на день было два свадебных салона, но, если рассудить в глобальном масштабе подготовки к свадьбе, за ними на несколько месяцев вперед ожидали своей очереди десятки. Тот, что на Гороховой улице, был в этот день первым.
Я заранее уточнила адрес, выбрала в интернет-магазине модели, записалась на примерку. Однако что-то сразу пошло не так. Вместо дома №53 я сначала пришла к №33 и очень удивилась, почему салона там нет. Когда-таки добралась в салон, из десятка нужных мне платьев в наличии оказалась половина, а из этой половины в нужном мне цвете айвори от силы два-три.
Вдобавок девушка–продавец работала первый день и ни на один из моих многочисленных вопросов внятно ответить не могла. Меня же в тот день, что называется, распирало. Хотелось задавать глупые вопросы и получать умные ответы. Настрой был энергичный и живой. Я жаждала коммуникации.
Впрочем, я было почти смирилась с отсутствием информации, но ровно до тех пор, пока не зашел вопрос о цене. После цвета и фасона для меня это был главный аргумент. Платьев было всего три и напротив них на крохотном листочке бумаге мне хотелось получить три конкретные цифры, которые впишутся или не впишутся в свадебный бюджет. Однако вместо аккуратной записки мне вручили настоящий полет фантазии формата 4х4 см. Буйство мыслей и цифр вперемешку с названиями моделей, лишними нулями, черточками и прочими закорючками. Когда же я наконец собралась уходить, оказалось, что и они не до конца верны.
Я начала закипать и открыто возмущаться. Невзирая на аргумент, что девушка работает первый день. Что много клиентов и вообще все менеджеры такие приветливые, клиентоориентированные и милые. А выйдя из салона, вдобавок стала винить себя за несдержанность и черствость. Дескать, могла бы понять и простить. В общем, ничего кроме расстройств я в том салоне не получила.
Самобичевание длилось два перекрестка и несколько домов. Примерно до тех пор, пока не подключился внутренний психолог: «То есть, ты принимаешь чужие ошибки, но не можешь простить себе свое собственное раздражение?». На сердце отлегло. По плану был еще один салон, и я не стала раскисать.
Во втором магазине я получила ответы на все возможные вопросы. Даже на те, которые не задавала. Даже те ответы, которые мне нафиг не сдались. Женщина-администратор в жилете, галстуке с армейской выправкой и видом киборга выдавала мне описания моделей. Безучастно и сухо. Одно за другим. Не особо вникая в то, что конкретно мне надо, но зато щедро делясь информацией. Даже о тех моделях, которые мне вообще не подходили по размеру. Мне казалось, мой приход активизировал в ней режим, который теперь очень хотелось выключить. Коммуникация явно не задавалась. Сигнал о том, что мне на самом деле нужно, явно не доходил до адресата. Платья мерить я не стала и сбежала оттуда минут через пятнадцать.
В итоге с примерками в тот день я завязала, но по дороге к метро много размышляла о двух совершенно разных менеджерах в таких вроде бы одинаковых свадебных салонах. Свадебных стереотипах. Двух подходах к продажам. Двух образцах женственности. Дихотомии в рамках одного квартала и такой большой свадебной индустрии. А еще о том, что лично для меня лучше спонтанность проявлений и буйство мыслей на клочке бумаге, чем «poker face». И лучше живое, настоящее раздражение, чем отточенные формулировки киборга за ширмой этикета, пустого многословия, и коммуникации в один конец.
Автор иллюстраций Melania Brescia
